















1. Texto inédito escrito en Roma en junio 
del año 1967, durante el exilio de la pensa-
dora. La versión en italiano de este escrito 
apareció publicada en Settanta, 30-31, 1972.
La educación hay que considerarla en vista de y para, ante algo y para 
algo, ante una situación y para preparar otra. Pues si no fuera así, si 
la educación no preparase para algo, sería un simple adiestramien-
to mecánico. Es más, la educación ha de responder a esa especie de 
constante profetismo que hay en la historia humana. Y en este hondo 
sentido, la educación, la escuela, la universidad, señala, como si de un 
dedo índice se tratara, el camino a proseguir, la meta a alcanzar. Nada 
tiene pues, de extraño que el hombre, habiendo llegado a la madu-
rez de su vida, vuelva su mirada hacia la escuela, recuerde en ella los 
años transcurridos, rememore el pensamiento, el ánimo que entonces 
le habitaba y eche de menos a la gente renovadora que le mantenía 
en estado de vigilia. Y es que la persona que no está marcada por 
una actividad creadora o por una de esas profesiones que exigen un 
continuo descubrimiento de la realidad, los años de su educación, 
lejos de ser el pasado, son como la tierra del porvenir, desde la que 
a veces se elevan hasta su conciencia voces cargadas de inquietantes 
insinuaciones que le repiten: «tú podrías ahora ser cosa distinta y más 
valiosa de la que has llegado a ser sin advertir siquiera que se te perdía 
lo mejor de ti mismo, tus más preciadas posibilidades, las cualidades 
intelectuales y de carácter que te distinguían. Te has hundido en la 
dejadez y, sin advertirlo, te has ido pareciendo cada día más a aquellos 
que te parecían ser la banalidad misma. Tu vida es igual a la de esos 
otros que te rodean y te borran». Y con igual insistencia, esas voces le 
atormentan cuando se refieren a él de esta manera: «ya no te acuerdas 
ni tan siquiera de aquellos horizontes hacia los que tu vista entera se 
remitía en un acto de amor; sólo miras por ti. El habitar tu ciudad, 
tu país, el mundo es sólo un hecho y todo podría mudar en ellos sin 
que te enteraras con tal de que no tocase a tu personal bienestar. Ese 
bienestar que significa para ti más que la comodidad o la satisfac-
ción inmediata, más que la justicia, la alegría, la paz. Y ahora, estás 
agazapado bajo ese bienestar como un animalejo atemorizado en su 
madriguera, o como un molusco en su concha insensible al océano 
que lo contiene y al firmamento que sobre él se alza. Y tu vida es 
apenas vida».
Ocurre pues, que mientras duran los años de educación, el hombre 
lanza la tensión de todas las potencias hacia el porvenir, hacia el por-
venir personal y hacia el del mundo entero. Rara vez, pocos son por 
fortuna, los educandos imantados por el presente, o los que se en-
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cuentran por él obnubilados. Por el contrario, su mirada tiende a ver 
más allá de su inmediato contorno y su mente relaciona, con mayor 
o menor acierto, lo que en su entorno no ha sucedido todavía, pero 
que se anuncia, con lo que sin anunciarse todavía ya se presiente. Es 
ésta la nobleza de la juventud.
Y son los maestros, los que ostentan con dignidad este nombre, los 
que han logrado ese estado de juventud perenne, quienes sostienen 
esa tensión hacia el futuro, los que a la par que la despiertan, la limi-
tan equilibrándola para que en el joven no se fugue hacia el horizon-
te, hacia un horizonte lejano en el tiempo y el espacio. Son ellos los 
que le retienen, usando una medida eficaz sabiamente establecida y 
ofrecida sin imposición, una medida dada musicalmente diríamos.
El maestro, verdadero vigía de la sociedad y de la historia, que ha 
logrado mirar y ver a lo lejos percibiendo con máxima acuidad el 
presente, y viendo la realidad y su cerco y lo que existe más allá de 
ese cerco, se ofrece como tierra a conquistar para la nobleza de la 
historia humana. En verdad, todo maestro, con que lo sea mínima-
mente, con que lo sea en grado suficiente, está a salvo de caer en ese 
estado por que el «yo mejor» de cada uno nos lanza esas quejas antes 
apuntadas.
Sucede que la vocación no permite descansar ni a los que se encuen-
tran alcanzados por ella, ni a las personas menos vehementes que se 
acomodan en la satisfacción. La vocación es fuego sagrado y basta 
con una centella para que ni el descanso ni el acomodo puedan con 
su arena apagarlo.
Si las gentes comprendieran la implicación de todos estos supuestos, 
querrían ser maestros para permanecer hasta el final de sus días sien-
do jóvenes entre los jóvenes. Pues cada oleada de juventud que acude 
a sentarse al aula mantiene al maestro cara al futuro y le rejuvenece y 
de ella recibe la vibración renovada del mar de las generaciones. Y sin 
apenas percibirlo, sin que tenga que darse cuenta de este fenómeno, 
gracias a este continuo flujo y reflujo, el maestro recibe el impulso 
para mantenerse en el nivel de la historia.
Al nivel de la historia, al nivel más alto de la historia, y así consi-
derada en cada período, debe estar la educación. Y ésta ha de ser 
entendida en un sentido más amplio, como una flecha de ir y venir 
continuo, que parte del maestro y llega al discípulo, pero que a su 
vez, desde este último retorna al primero. La educación ha de verse 
como un intercambio, como una conjunción, y en última instancia, 
como una especie de simbiosis entre maestros y discípulos, entre las 
ideas establecidas y la realidad múltiple y cambiante.
Mas en esa realidad múltiple y cambiante de la que es portadora 
cada generación y aun dentro de ella, entre todas las oleadas de ju-
ventud, entre todas las promociones, siempre hay alguna que recla-
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ma mayor atención, alguna que no espera. La historia, que por eso 
tiene un nivel, presenta, en cada período de tiempo apreciable, una 
o incluso varias exigencias. Y si se miran bien, estas varias exigencias 
apuntan generalmente a un centro común, a una exigencia que no 
puede ser aplazada. Aquí radica lo que la humana historia tiene de 
inexorable: todo escrutador de la historia acaba por descubrir que la 
historia, toda quizá, no tenga sino una finalidad que se manifiesta 
bajo diferentes figuras y no siempre con la misma claridad y que no 
es otra que el axioma de unidad. Este último postula una historia 
universal, una historia única que trascienda y vaya más allá de todas 
las diferencias reales y de todas las apariencias.
La paz, exigencia de esta hora
Este siglo, que se encuentra ya abocado al xxi, ha presenciado tantas 
guerras como cualquier otro de nuestra occidental historia. Y ha  
habido guerras de todas clases: mundiales, regionales, entre dos 
países, guerras civiles, y también revueltas y revoluciones. Guerras de 
conquista y de dominio, inspiradas por infrahistóricos delirios, 
guerras de liberación, guerras para liquidar viejas colonizaciones; 
guerras de mayoría de edad por las que un país o conjunto de países 
han luchado por una entera y completa independencia, por su 
derecho a determinarse autónomamente. Se han producido guerras 
por motivos ideológicos, enfrentamientos que tanto recuerdan a las 
guerras de religión que se tenían ya por desaparecidas, y guerras bajo 
las que subyacen motivos económicos no siempre declarados. 
Guerras declaradas y sin declarar que, a fin de cuentas, son lo 
mismo, guerras en definitiva clandestinas y encubiertas. Y también 
nos ha acompañado la guerra fría, esa que ha llenado todo un 
período estelar después de la Guerra Mundial; una guerra fría que ha 
llenado el tiempo de la posguerra y que ha sido en realidad la guerra 
de la angustia. La angustia, que filósofos como Heidegger hacen 
surgir de la nada, ha sido, como tantas veces acontece con el pensa-
miento filosófico, un tanto profética, si sustituimos la nada por el ser 
de la no guerra, que sigue siendo guerra sin embargo; es como esa 
nada que lo llena todo, como en español decimos, que penetra en 
los ambientes y los adensa hasta hacerlos asfixiantes.
Son guerras pues de cuantas modalidades pueda uno imaginarse. Y 
no sabemos si alguna forma de guerra no habida en este siglo queda 
todavía por manifestarse mientras se cobija en ese remoto lugar de 
lo latente. Nos gustaría decir que no, que ya no nos queda guerra 
por sufrir, mas no es ésta la verdad; pues hoy nos es fácil perfilar en 
nuestra mente una más, la última, la guerra nuclear, la guerra final, 
la que sellaría el fin de la actual civilización, si no el acabamiento del 
planeta y la que convertiría a la Tierra en un astro muerto, errante 
por los espacios siderales, tumba del hombre suicida en definitiva.
Y es justamente esta última posibilidad de guerra de exterminación 
total, esta conjetura de una guerra absoluta y suicida, la que puede 





hacer surgir el sello de la historia guerrera de la humanidad y conver-
tirse, de esta manera, en la puerta capaz de abrir una nueva era, una 
nueva historia en verdad, una historia en la paz, la historia en paz.
Tal es la confianza y aun la convicción de la mayor parte de los que 
ostentan la responsabilidad directa e inmediata de los asuntos del 
mundo, de los que pueden decidir esas cuestiones conflictivas que 
supondrían el desencadenamiento de esa fatal posibilidad que traería 
consigo una tétrica realidad y a cuyo cumplimiento no nos sería dado 
asistir siquiera. Mas esa confianza y ese convencimiento ha de engen-
drar en tales responsables la más constante y atenta atención, la mayor 
flexibilidad, el más preciso tino, ese tino que alumbra en apenas unas 
décimas de segundo, cuando las palabras están a punto de aflorar a los 
labios y consigue que se las trague el silencio.
No podemos señalar el grado con el que los dirigentes del mundo 
entero, pues del mundo entero se trata, han cumplido o cumplen 
cada día su inmensa función. Podemos constatar tan solo, aunque 
sea de manera perogrullesca, que hasta el día de hoy, la conflagración 
ha sido evitada. Ni siquiera podemos medir la distancia a la que he-
mos estado, en algunas ocasiones, del inicio de ese conflicto último y 
definitivo.
Muy pocas personas se encontrarán en situación de medir estos 
tiempos, estas distancias. Tampoco tiene mucha importancia el 
hacerlo. Lo que cuenta en los acontecimientos de la vida es ese 
último espacio apenas mesurable, que en ocasiones separa el sí 
del no, lo posible de lo real. Este estrecho espacio representa un 
absoluto a su vez.
A la inmensa mayoría de nosotros, que no pertenecemos a esa 
minoría de hombres encargados de analizar esas distancias, o en-
cargados de gobernar, no nos aprovecha demasiado esa constante 
tensión de asistir sin poder intervenir en tan tremendas situaciones. 
Sin embargo, a nosotros nos compete otra función. Si la paz ha de 
ser mundial, universal, no es posible que quede ningún país por 
grande o chico que sea, ninguna clase social, ningún grupo huma-
no, ni ningún individuo al que no le corresponda hacer su parte. 
Una parte que puede aparecer como insignificante, pero que resulta 
indispensable. Pues toda acción humana es eficaz, está cargada de 
significación.
Y existe un campo inmenso, el de la educación, donde el esfuerzo 
por el logro de la paz efectiva no resulta en absoluto arduo o peque-
ño. La educación constituye un campo privilegiado y lo es porque 
si en él no se deja crecer esta nueva planta de la paz como estado 
permanente y «natural» del mundo humano, ésta no podrá darse 
en verdad. Sin educación para la paz no habrá paz. Si los dirigentes 
pueden hacerla, sólo la educación puede establecerla.
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Qué es la paz
¿En qué consiste esta paz hasta ahora no habida, cuya consecución es 
hoy exigencia del momento, dintel para la continuación de la histo-
ria, la paz de la que la suerte del mismo planeta depende?
Se suele definir la paz como la simple no guerra, reconociendo desde 
luego la diferencia extensa y profunda que aporta, en todos los aspec-
tos, la paz a la vida humana. Ante todo, la paz existe como símbolo de 
riqueza. Conocida es la estatua del período clásico griego, Eirene con 
Plutos, del escultor Cefisodoto, que representa a la paz llevando en sus 
brazos al dios de la riqueza.
Los filósofos se han ocupado también de la paz. Sólo de manera 
excepcional, el pensamiento filosófico no ha convertido la paz en 
postulado, por ser un supuesto que ni siquiera se merece mencionar, 
o por ser un ideal al que es inexorable perseguir. La paz se concibe 
pues como un ideal que señala la estabilidad y el logro de la persona 
humana. Ya lo manifestó Kant en su meditación La paz perpetua, 
obra que tiene, dentro del conjunto de su perenne obra, el sentido 
de una postrimería. Para él, la paz supone una recapitulación última 
sobre la tierra para la condición humana, una tierra prometida para 
el hombre, que él mismo, como filósofo racionalista, ha de conquis-
tar. Mas dicho sea de paso, el racionalismo de Kant se muestra im-
pregnado desde su raíz en el cristianismo pietista en el que él naciera 
y viviera toda su vida. Y lejos de haber ruptura entre el pensamiento 
kantiano y el cristianismo, lo que se puede descubrir sin gran fatiga, 
se da una especie de trasvasamiento de la revelación moral cristiana 
a la conciencia del hombre o más exactamente aun, una lectura en la 
humana conciencia en su autonomía de la ley divina.
Sólo algunos filósofos, como el inglés del siglo xviii Thomas Hobbes, 
en su Leviathan, son los que han descubierto en la naturaleza hu-
mana, la existencia congénita de la guerra. Así, afinadamente señala 
Hobbes que «el hombre es un lobo para el hombre», lo que no quiere 
decir que apruebe moralmente esta condición, sino que por amor a la 
verdad y llevado de la imperiosa necesidad inherente a todo pensador 
a declararla, a la evidencia se rinde. Por su parte, Nietzsche, como 
tan turbia y equivocadamente han interpretado los propagandistas de 
cierta «ideología», aceptó la guerra como constitutiva del estado mo-
ral humano viendo en ella el origen de ciertos valores superiores. Mas 
no debe ser motivo de escándalo esta aceptación, ya que el heroísmo, 
el amor a la patria, y el sacrificio de la vida por ella, han sido común-
mente aceptados e incluso exaltados. Lo siguen siendo y lo seguirán 
siendo mientras guerras haya. El amor a la paz no puede cristalizar 
en la negación de los valores heroicos y en el rechazo del sacrificio 
individual en aras de la persistencia de un país, de una cultura, de un 
nivel histórico alcanzado. El amor a la paz no puede confundirse con 
el egoísmo ni co la indiferencia ante los avatares decisivos en que se 
juega la suerte misma de la historia y de la condición humana.





De lo que se trata es simplemente de determinar el estado de la paz. 
El estado de la paz como bien positivo y a la vez necesario, como la 
«conditio sine qua non» es posible la marcha de la historia, según 
venimos exponiendo. Concretando, pues, la cuestión de la paz se 
nos presenta de esta forma:
1) La paz como estado definitivo de la historia humana. 
2) La construcción de este estado, de esta forma de vida nueva. 
3) Los obstáculos que se levantan frente al estado de la paz.
La paz como estado definitivo
Nunca se insistirá demasiado sobre la novedad de la paz, no como 
una situación más o menos transitoria, afortunada, como una bie-
nandanza o como el resultado de una política especialmente feliz. La 
paz constituye una especie de premio. Y premio ha de ser, sin duda, 
el considerar la paz, como el estado permanente al que el hombre, a 
través de la experiencia de las guerras, sea capaz de llegar por fin.
Mas, para que este estado sea efectivamente un estado y no una 
situación, como hasta ahora ha acontecido, es preciso que, si acep-
tamos que la guerra es algo congénito en la naturaleza humana, esta 
última debe resultar anulada por una especie de segunda naturaleza, 
en realidad, por la verdadera naturaleza del hombre, que es, a fin de 
cuentas, la racional, haciéndose efectiva, quedando así verificada. 
En la actualidad, cuando ya hasta la imaginación del hombre medio 
alberga imágenes y suposiciones acerca de otras formas de vida de 
seres inteligentes en planetas por ahora desconocidos, se puede 
pensar que en estos nuevos astros o espacios, o al menos en algunos 
de ellos, la guerra sea desconocida por nunca habida o por ya olvi-
dada. Y aunque éste parezca un recurso un tanto infantil, quizá este 
imaginar, este concebir la vida del más allá de nuestra atmósfera sin 
conciencia de guerras, nos ayude a imaginar, a concebir ese mismo 
estado aquí y ahora.
Pues no es un mal recurso la imaginación y el educarla ha sido 
siempre tarea esencial del maestro. Porque resulta que la imagina-
ción se adelanta a la realidad, a la historia e incluso la sueña. La 
historia se engendra en los hontanares del sueño. Propio es de los 
humanos sueños la tendencia a realizarse, a encarnarse en la realidad. 
Hasta ahora, sueños de dominio, manías de grandeza han poblado  
la gruta de los sueños. Y lo peor es que los sueños tardan a veces  
en aterrizar sobre la realidad y lo hacen cuando quienes los soñaron 
han desaparecido, cuando sus autores se han desvanecido ya en 
apariencias. Mas existe una herencia de sueños que constituye un 
legado que secretamente a veces se transmite, a través de unas 
palabras, que quedaron impresas en un viejo libro, o a través de otras 
que quedaron revoloteando, como pájaros de mal agüero, en los 
árboles. 
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No podemos seguir pensando en la paz como si fuera un sueño de 
carácter utópico, pues mientras así lo hagamos, ésta será simple 
ilusión, como hoy sucede. Curiosamente ocurre que el hombre no 
se atreve a soñar el bien con esa fuerza llena de gravedad con la que 
debería encarnarse. Diríase que, a diferencia del humo, los sueños 
del bien y de la belleza se escurren y flotan hacia arriba, dejando 
eso sí, un perfume y un claro abierto en el aire, mientras que los 
sueños de dominio, de ilimitado poderío, de venganza, atraídos 
por un poderoso centro de gravedad, caen hacia abajo, se escon-
den bajo la tierra para después reaparecer sobre ella ocupándola, 
asediándola. Y de ahí que se precise de la voluntad para sostener 
los sueños de benéfica índole, faltos de ese peso originario y recla-
marlos para que aniden abajo, para que se sostengan en el nivel de 
la historia, para que en ella misma se encarnen, se hagan vida, se 
conviertan en cuerpo.
No ha tomado cuerpo la paz como estado permanente ni definitivo. 
Ha aparecido como empresa utópica. No sabemos los humanos to-
davía que es la paz una realidad tan real como el hecho de que todos 
nosotros tenemos un cuerpo con el que nos movemos en el espacio y 
en el tiempo. 
La paz ha de ser concebida como el «lugar natural» del hombre. En 
este caso, la noción aristotélica, un tanto olvidada y puesta en en-
tredicho por el pensamiento moderno, cobra un excepcional vigor. 
Pues la idea del espacio como extensión indiferenciada, homogénea, 
donde los cuerpos, vivos o no, inteligentes o no, se mueven, ha 
reemplazado a la noción de «lugar natural» de la física aristotélica 
que aceptó la antigüedad y estuvo vigente hasta el Renacimiento. En 
cuanto a los cuerpos físicos, no nos compete señalar la inadecuación 
de esta noción. En cuanto a la vida humana y a su dimensión histó-
rica, este espacio indiferenciado resulta por lo menos antivital. Todo 
lo real tiene su lugar adecuado fuera del cual no puede vivir.
Así le sucede a la paz puesto que se trata de una situación total, es 
decir, de un estado que contiene a todos los diferentes estados de la 
historia humana que pueden irse presentando. Así mismo les sucede 
a todos los modos de vida que en el planeta se den en algo más de 
una coexistencia pacífica, en una altura de la historia donde, sin 
duda, se encuentra la paz.
Ciertamente la diversidad de credos religiosos y de ideologías no 
favorece el encuentro de este lugar común de la paz. Mas es sólo en 
apariencia. Basta reflexionar para descubrir enseguida que la guerra 
se ha dado dentro del área de un mismo credo religioso, dentro de 
una misma tradición, dentro del mismo país. Pues hora es ya de 
decir que entre todas las formas de guerra, hay una que contiene el 
germen de todas las otras guerras, y que es la guerra entre hermanos, 
la guerra civil.





En nuestra historia occidental, según se recoge en el más venerado 
de los libros sagrados, ya desde el principio la guerra se dio entre 
hermanos. Entonces lucharon los dos que había, Caín y Abel. Allí 
también se nos habla de otros dos hermanos por parte de padre, 
Isaac e Ismael, separados, escindidos aunque nunca entraran en 
guerra, ya que uno de ellos marchó al desierto y su descendencia 
halló, bajo la revelación coránica, otra unificación, otra cultura, 
otro esplendor. Siglos antes había nacido el Cristianismo y su figura 
histórica llenaba las tierras de Occidente. Las tres religiones pues, 
la judía, la cristiana y la musulmana, proceden de un padre común 
Abraham, y a pesar de estos orígenes, nunca han cesado de entrar 
en guerra. En los países de estos diferentes credos la paz ha sido sólo 
intermitente. Muchas guerras han sido, pues, guerras civiles, allá en 
el fondo.
Hay más ejemplos. De la tradición de Grecia nos llegan las noticias 
de los hijos de Edipo, historia acontecida en la ciudad de Tebas, 
y que fue determinante de la tragedia de Antígona. Ella fue una 
conciencia de paz enterrada en vida por haber igualado en sus hon-
ras fúnebres a los hermanos muertos, transgrediendo el decreto de 
Creón que determinaba arrojar el cadáver de Polinices, el vencido, a 
ser pasto de aves y fieras.
De cada guerra entre hermanos una serie inacabable de catástrofes 
de toda índole se desata como riada incontenible. Más casos hay, en 
la historia, en los que una guerra civil ha sido sobrepasada con una 
paz creadora, con una paz en la cual una entidad histórica ha 
logrado asentarse en un nivel superior de la historia. Éstos son los 
verdaderos dinteles que marcan indeleblemente la historia. En 
todos y en cada uno de ellos, una personalidad señera en lo político 
ha actuado sabiamente como hacedor de la paz, como creador de 
esa entidad histórica nueva y renovada. Así obraron Julio César o 
Lincoln. Y cuando esto no sucede de esta manera, tras una guerra se 
inicia o se agrava una verdadera historia de perdición que afecta al 
pueblo en cuestión en los estratos más profundos de su vivir, en las 
más íntimas zonas de su alma, de su personalidad histórica. Un pro-
ceso disgregatorio tiene lugar entonces inconteniblemente. Como 
ríos absorbidos por la arena, las energías vitales y espirituales de 
dichos pueblos afectados por una guerra civil sin paz que la sobre-
pasan, se van perdiendo, para reaparecer, eso sí, en los lugares más 
insospechados y en las formas más extrañas y originales.
Es ésta una realidad, la historia del género humano, la historia de la 
perdición de su unidad primera, originaria. Es la suerte del hombre, 
uno en principio, que se pierde en diferencias, en odios. Que se 
pierde en odio a los otros, en un odio bajo el cual no se encierra más 
que un odio a uno mismo. El hombre, aún sin darse cuenta, clama 
por su perdida unidad, perdida y desgarrada. El éxodo y la diáspora 
son pues constantes de la humana historia.
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El estado de paz no puede ser otro que el de la rectificación de una 
historia tal, de cuya perdición pueden emerger algunas islas, aunque 
no queden a salvo del todo del arrastre de la guerra, del arrastre de 
esa guerra que cada hombre lleva dentro de sí, que cada raza alberga 
y contiene contra otra raza, que los países sienten ante otros países...
¿Se trata, pues, de una condición congénita de la humana naturaleza 
este continuo recurrir a la guerra? o ¿estamos más bien ante una es-
pecie de torcedura moral ocurrida en los primeros pasos del hombre 
sobre su planeta, el primer paso quizá de su historia, apenas salido 
del Paraíso?
Nos cuentan que Seth, el tercer hijo de Adán y de Eva, volvió al 
Paraíso terrenal y allí permaneció por espacio de cuarenta días, días 
que aprovechó para sacar una rama del árbol de la Vida, del que más 
tarde sería construida la cruz del Calvario, la cruz de Cristo, y que, 
según otros textos, el propio Seth puso en la boca del padre Adán 
muerto.
Recordamos este misterioso relato porque incluso a un agnóstico 
le puede servir y porque muestra una vuelta al Paraíso, a la patria 
primera, sucedida a poco del primer paso de guerra y protagonizada 
por un hermano que no entró en la contienda. Seth no era el sacri-
ficado Abel ni el culpable Caín, el malo. Y como no era ni el bueno, 
ni el malo, fue el único que conservó dentro de sí la unidad origina-
ria humana. Esa unidad, en cierto modo el reflejo de la unidad de 
Adán antes de su caída, es la que le permitió entrar de nuevo en la 
Tierra Primera, en la Patria Primera donde la paz era lo único que se 
conocía.
Se trata de reencontrar o al menos de reconocer la unidad de la 
condición humana, de actualizar esta idea, ciertamente nada nueva 
desde el punto de vista filosófico y menos nueva para las religiones 
dignas de tal nombre. Se trata tan sólo de verificarla, de edificar lo 
que sería una patria, una sola para el hombre, aunque las diferencias 
subsistan, mas sin que ellas desgarren, escindan.
Pero las diferencias, según hemos procurado recordar, no engen-
dran la guerra, al menos la primera, la que se reitera una y otra vez 
de hermano contra hermano. La guerra se enciende dentro de la 
hermandad. Parafraseando a Miguel de Unamuno a propósito jus-
tamente de Caín y Abel, diremos que la envidia es la primera forma 
de parentesco y añadiremos que la guerra es la primera forma de her-
mandad. Y es allí, por tanto, donde se encuentra la raíz de ella, en la 
hermandad. Porque la hermandad es la relación primaria donde se 
diversifica el ser humano y en la que se encuentra toda la compleji-
dad de lo uno y de lo múltiple, de lo común y de lo diverso.
Inagotable es el tema de la relación fraternal. Mas quizá en la situa-
ción histórica de nuestros días sea más que nunca necesario desen-





trañar el contenido de esta situación. Es, desde este fondo entrañable 
del ser, de donde ha de nacer la paz como estado permanente del 
mundo.
Es el fundamento moral y vital, esta paz de las entrañas sobre la cual 
se edificará la construcción social, política, económica en un mundo 
renovado.
No podemos entrar en la consideración de los otros dos puntos 
antes enunciados, el de la construcción del estado de la paz, y el  
de los obstáculos que a él se oponen que bien merecen un sitio 
aparte. Nos parece que queda señalado con suficiente claridad que  
la paz ha de nacer desde el interior del hombre, allí justamente 
donde la educación tiene su campo apropiado, su acción más 
específica. Sin educación para la paz no habrá paz durable. Una vez 
más, el maestro es el responsable, aunque no él solamente, de la 
suerte del mundo. Mas cierto es que han de dársele medios y 
tiempo, ante todo tiempo y lugares, para ejercer su misión.
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